李鸿章坐地铁，刘半农登报找骂……这么离谱的事真的假的？
本 文 约 3700 字
阅 读 需 要 10 分 钟
历史上有不少听起来不搭界，但真实发生过的故事。
例如，李鸿章访问英国时在伦敦坐了横穿泰晤士河的地铁，访问美国时参观了摩天大楼。
杨振宁曾与爱因斯坦交谈过一个半小时，事后直言：并没有多少收获……
以及，相信大家逛商场的时候都看到过屈臣氏。
但你听说过吗？作家成一曾在其创作的小说《白银谷》中写了一则“义和团火烧屈臣氏”的故事：
“大概过了半个时辰，探听消息的伙友才一脸黑污，跑回来。他说，火是义和团放的。他们寻着烧洋人的教堂，路过前门外闹市，瞧见老德记洋货铺和屈臣氏大药房，就丢了几把火。火初起时，他们还不许邻近住户救火，扬言能使出神功，令火势听他们调遣，指哪烧哪，不会累及邻近无辜。可那火依旧无情，转眼间就漫天烧起来了，哪会听他们调遣！东西荷包巷，珠宝市，大栅栏，廊房头条，二条，煤市街，都已火烧连营，一片火海。”
不少读者大呼震惊：啊？
尽管“义和团火烧屈臣氏”一事的真实性尚存争议，但屈臣氏确实在鸦片战争之前就存在了……
你还知道哪些离谱的历史呢？
刘半农：被骂，但开心
若说民国有哪些怼人不倦的大师，那恐怕数不胜数，但主动登报找骂的大师，你可曾听说过？
刘半农先生是我国著名文学家、语言学家和教育家。早年，他积极投身文学革命，反对文言文，提倡白话文，曾有论调称：
“文言文是死的文字，什么人再写文言文，就是死人；白话文是活的文字，凡是写白话文的，就是活人。”
1925年，为了要编一本“骂人专辑”，刘半农在《北京晨报》上登了一则启事，诚邀各界贡献方言中的骂语素材。
最先“伸出援手”的是语言学家赵元任。赵元任先生是中国现代语言学先驱，被誉为“中国现代语言学之父”，他会说33种汉语方言，在全国大部分地方，都可以用当地方言和当地人交流。
得知征集骂语启事的消息后，赵元任亲自前往刘半农住处，用湖南、四川、安徽等地的地道方言，把刘半农“痛骂”了一顿。
没多久，周作人也闻风而至，用绍兴话把刘半农“骂”了一顿。
甚至在校园中，刘半农也被广东、广西、湖南、湖北、四川等地的学生用方言骂了半天。
紧接着，章太炎先生也加入了“痛骂”刘半农的队伍。章太炎是研究国学的大家，对刘半农贬低文言文的论调颇有不满。当刘半农上门拜会时，章太炎先将自己对白话文的态度侃侃而谈一番，又说：
“我知道你曾经在北方的报纸上，征求过‘国骂’的字句及各地方骂人的话，第二天早上，就有人到你学校中，在课堂上讲出许多骂你老母的地方话。所以后来你就不敢再做这件工作，现在我来骂几句给你听。”
之后，章太炎充分发挥特长，用古语开骂，并且骂得非常细致、非常体贴。章太炎先用汉代的骂人话“骂”他，告诉他这句骂人话出自何处；接着用唐朝骂人的话“骂”他，再告诉他这句骂人话出自何处。最后还涉及到上海、广东、宁波等地的古语“三字经”，看起来是为刘半农提供详尽的资料，实际上恐怕是把刘半农祖宗三代都骂到了。
时至中午，与刘半农同来的人见状便向章太炎作揖说：“我们麻烦老师很久，现在我们要告辞了。”刘半农一行人离开后，章太炎坐在藤椅上纵声大笑，显然对自己的“杰作”颇为得意。
鲁迅：“米老鼠”真好看
康熙：我刻苦开平方根
康熙：我刻苦开平方根
中国封建历史上数学才能出众的帝王，非康熙帝莫属。他不仅认真学习过西方天文、地理、数学、医药等各种学科，还积极推广数学、编撰数学论著。“元”“次”“根”等方程术语的汉译名就是康熙帝首创的。
那康熙帝因何与数学结缘呢？
这其实要追溯到清初一场天文历法争论。康熙帝曾自述：
“尔等惟知朕算术之精，却不知我学算之故。朕幼时，钦天监汉官与西洋人不睦，互相参劾，几至大辟。杨光先、汤若望于午门外九卿前当面睹测日影，奈九卿中无一知其法者。朕思己不知，焉能断人之是非？因自愤而学焉。”
明清之际，西学东渐。康熙三年（1664），吴明煊、杨光先等人攻击德国传教士汤若望等人使用的西洋历法与天象不合，“潜谋造反，邪说惑众，历法荒谬”。这一指控得到鳌拜等人的支持，汤若望被判死刑，南怀仁等被驱逐。康熙亲政后，决定通过实地测定的方法比较中西历法的准确性。在进行了午门前测验日影、观象台测立春日等一系列测试后，康熙发现南怀仁计算全都准确，杨光先、吴明煊则多有误差，遂封南怀仁为钦天监监正，以西洋新法治历。
自此，康熙帝开始热衷西学。首先，在天文学方面，康熙帝命南怀仁等制作了浑天仪，用来演示太阳、月亮和地球转动以及日月蚀等天体运行的情景；又命内务府造办处协同传教士制作了一款地球仪；与此同时，还策划并组织编纂了中国第一部天文、数学和乐理大型百科全书《律历渊源》。
除了天文学，康熙帝也对数学兴趣浓厚——这大概是由于天文学与数学紧密相关的缘故。他向传教士南怀仁、白晋、张诚等人虚心学习，求教天文历算以及与之有关的欧几里得原理与阿基米德几何学，甚至还写出了《御制三角形推算法论》等专业论文。白晋在其《康熙皇帝》一书中，生动详细地描述了康熙学习数学的情形：
“皇上在研究数学的过程中，已感到最大的乐趣……皇帝认真听讲，反复练习，亲手绘图，对不懂的地方立刻提出问题，就这样整整几个小时和我们在一起学习，然后把文稿留在身边在内室里反复阅读。同时，皇上还经常练习运算和仪器的用法，复习欧几里得的主要定律，并努力记住其推理过程。这样学习了五六个月，康熙皇帝精通了几何学原理，取得了很大进步，以至于一看到某个定律的几何图形，就能立即想到这个定律及其证明。”
而在深刻领悟到自然科学的重要性后，康熙帝希望皇子与八旗子弟也能学习数学。为此，他亲自下诏，成立算学馆。《清会典事例》记载：“简大臣官员精于数学者司其事，特命皇子亲王董之，选八旗世家子弟学习算法。”《清圣祖实录》载：“举人照海等四十五人，系学习算法之人。尔等再加考试，其学习优者，令其于修书处行走。”
康熙帝对自然科学的热爱，为他的传奇帝王生涯添上了浓墨重彩的一笔。
参考文献：
1.“科技达人”康熙，《文摘报》，2021年6月
2.“有声卡通”时代的迪士尼动画在民国上海——以鲁迅日记为线索[J]. 秦刚.中国现代文学研究丛刊,2017(07)
3.《往事》，陈斌著，辽宁教育出版社出版，2011年
4.刘半农“以身试骂”，《人民政协报》，2015年1月
国历好物
国历好物